记忆中的母亲三

年母亲患上了脑出血，死里逃生总算捡回一条命，一年以后母亲的病开始好转，记忆也日渐恢复，自己可以吃饭，再往后又可以自己扶着墙上卫生间，自己提裤子（必须是松紧带的裤子），自己洗脸、梳头等等，天气好的时候父亲会用轮椅把母亲推出去，晒晒太阳，和老邻居聊聊天。

年的秋天，母亲的生命又面临考验，我现在已经记不清是那一天了，总之是在八月份，哥哥突然从武威南打来电话说母亲住院了，大口大口的咳血，有生命危险，我采用最快的办法，到路上挡了一辆长医院，经医生介绍才知道，母亲的咳血和之前的肿瘤毫无关系，而是尘肺所致，当时母亲的矽肺病已经相当的严重，肺已经全部纤维化了，许多肺泡已经不再膨胀，难怪母亲会时时感到气短。

母亲怎么会得上矽肺病呢？这还得从头说起，母亲18岁和父亲结婚，当时母亲还在读高中，父亲比母亲年长七岁，母亲因为生孩子而被迫辍学，后随父亲支援大西北，五六年曾考入甘肃省卫生学校，不幸的是母亲刚工作不久，就被下放了，从此母亲便没了工作。父亲工作调动，从武威南车站调到乌兰敖包，我们全家也从武威南搬到了乌兰敖包，父亲在乌兰敖包创办沙场，并担任沙场厂长，乌兰敖包隶属武威分局，但行政区划属于内蒙，乌兰敖包地处腾格里沙漠的边缘，风沙特别大，母亲为了补贴家用，在沙场干装卸工，具体说就是负责把沙子装上火车。装沙子的车皮有敞车也有盖车（敞车没顶，盖车有顶子），车皮一般分为45吨和60吨的两种，敞车是几个人同时装，没有大的分工，盖车要有分工，一个人装门口，两个人装两头，装两头的人最累，因为要用铁锹把沙子从车门扔进车厢的最里边，母亲一般都是装两头，装车门的人挣八分，装两头的人挣十分，工分的多少直接和每个人的收入挂钩，装车的时间是不确定的，什么时候甩车什么时候装，可能是白天也可能是晚上，如果赶上刮风，那真是漫天黄沙遮天蔽日，几米之外连人都看不清楚，母亲回到家中已经变成一个土人，满嘴都是沙子，如果是冬天就更受罪了，气温一般都在零下二三十度，母亲刚出的汗很快就被结成冰，嘴里哈出的气也被结成冰，回到家中头发上都挂着冰溜子，眉毛也是白的，衣服脱下来都能立住，装沙子对母亲肺部的损害还不是最大的。年全家又随父亲到了干武线（干塘到武威）上的大嘴子车站，大嘴子车站有个煤矿，母亲仍旧干装卸工，只是不装沙子改装煤了，大嘴子的风沙比乌兰敖包还要大，风一刮起来，家家户户都不敢做饭，一律锁上门睡觉，风停了，人要从窗户跳出去，因为门已经被沙子堵上了，门口的沙子要用架子车运上两三车才能运完，母亲装煤时从不戴口罩，说气憋得慌，用不上劲，就是在这样的环境下，母亲一干就是四年，直到80年才随父亲再次回到武威南。

母亲受了这么大的罪，但每每谈到这一段经历却是心怀感激，说多亏了在乌兰敖包和大嘴子的十年，母亲可以挣点钱补贴家用，否则怎么养得大你们。

在我的记忆中，母亲是年年冬天咳嗽，一咳就是一个冬天，起初母亲并没太当回事，自己吃点甘草片就抗过去了，后来是越咳越厉害，每年冬天都相当的难熬，所有的止咳药都用过了，就是不管用，没办法只好输液治疗，抗生素从“头孢”到“菌必治”再到“泰能”不断升级，最终还是只能缓解，不能治本。年母亲在兰州陆军总院做手术，手术前曾做过气管镜检查，当时影像室的主任不主张给母亲做气管镜检查，他认为是多余，说母亲的肿瘤和肺没有粘连。主治医生却坚持要做，他说母亲肺上有很多黑点，一定要通过气管镜取出样本做活检，样本取出来了，结论是：黑点是吸附在肺上的煤渣。

母亲的矽肺病就是这样得的，她为了养活我们这些孩子牺牲了自己的健康，这个病令她痛苦了几十年，最终还要了她的命。（未完待续）